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Lamour est a réinventer, on le sait'.
Arthur Rimbaud, Une saison en enfer, Délires I

1 O amor, sabese, deve ser reinventado, (N. T)
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E importante o filésofo ter em mente as incontéveis
tancias da vida em que ele em nada se distingue de qual-
outra pessoa. Caso se esquega disso, lids, a tradigdo teatral,
Imente a comédia, vird refrescar-Ihe a memoria de modo
into brutal. Com efeito, h nos palcos um tipo bem definido
650fo, o il
4, toda a sua desconfianca argumentada em relagio s
PO porque uma
nasala, fulminando-o para todo o sempre
Jahd i, tanto na vid,
. Estabeleci que o filésofo (e ko deste ternc, s entend-
em género neutro, vem, naturalmente, a fildsoft) decerto deve
um cientista instrufdo, um amante da poesia e um militante
tico, mas também deve assumir que o pensamento nunca ¢
Sébio(a), artista, mi-

te ¢ amante: s3o esses os papéis que a filosofia exige de seu
jeito. A isso denominei as quatro condigies da filosofia.

Por isso ¢ que eu imediatamente disse “sim” quando
Nicolas Truong me convidou para um didlogo piblico sobre o

1 Apresentacho  edigho frances. (N, )



Mo .. . 8%  HogosoAmor

e érie “Thé: /" [Tentro dasideiss],
ele estd organizandojunto com o Festival de Avignon’. Essa mes-
cla de teatro, multidao, didlogo, amor e filosofia tinha algo de
embriagante. Além do mais, estivamos em 14 de julho® (2008) ¢
me encantava que o amor, essa forga cosmopolita, suspeita, se-
xuada, que transgride fronteiras e status sociais, fosse celebrado
numa sede do Exército, da Nagao e do Estado,

Vangloriemo-nos um pouco: Nicolas, o perguntador, e

eut mesmo, no equivoco papel de il

em plena forma, e a experiéncia foi um sucesso. Nio hesitemos:
foi um sucesso considerdvel.

A editora Flammarion teve a 6tima ideia de dar resso-
nincia a esse sucesso, inicialmente em forma sonora (um CD do
encontro), e em seguida em forma escrita (um livro). O texto que
vocés lerdo ¢ um remanejamento do que foi dito naquele dia.
Mantém o ritmo improvisado, a clareza, a vivacidade, mas estd
mais completo, mais profundo. Acredito que ele seja de fato, do
comego ao fim, o que seu titulo diz que é um elogio a0 amor,
sugerido por um filésofo que, tal como Platdo, pensa que: “Quem

néio comega pelo amor nunca saberd o que é a filosofia”. De modo
que, aqui, é o filésofo-amante Alain Badiou quem sustenta a in-
vestida do perguntador esclarecido, também filésofo e, obvia-
mente, amante, Nicolas Truong,

2O Festival de Avignon fo fundado em 1947 por ean Vil Traase

Ih
i Surangish i s e e S A
em apcil o gracion Palicodo Papas 0 T)

N.T)
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O amor ameagado

Nun lioro que se tornou fanmoso, De quoi Sarkozy estil le
nom? [Sarkozy é o nome do qué?), o senhor sustenta que “0 amior deve
ser ei i 7

meagado de todos os lados", Ameagado de qué? E ent que sentido os
o i i

Toupagens? Parece que a recente publicidade de um site de encontros
la internet, particularmente, impressionou-o...

£ verdade. Paris ficou coberta de antincios do site de
elacionamentos Meetic, cujo titulo me chamou profundamente
1 atengdo. Posso citar alguns slogans dessa campanha publicitd-
tia. O primeiro diz - e temos aqui a derivagdo de uma citagio
teatral ~ “Tenha 0 amor sem ter o acaso!”. E outro: “Vocé pode
amar sem cair de amores”. Ou seja, sem tombos, ndo & E outro
ainda: “E perfeitamente possivel se apaixonar sem sofrer!”. E
tulo 550 gragas ao site de rlacionamentos Meeti... que, além
disso, of (pressio me pareceu

¢a - um “treinamento amoroso”. Quer dizer que Vocé terd um

inad aprova.

publlcxdade decorre de uma concepgio securitiria:do “amor’.
Trata-se do amor com seguro total: vocé vai fer 0 amor, mas terd




2 ogiosmAmr

tudo to bem planejado, tio bem e previamente selecionado seu
parceiro, teclando na internet - terd, obviamente, foto, gostos de-
talhados, data de nascimento, signo etc. -, que, ao termo dessa
imensa combinagao, poderd concluir: “Com este vai dar certo,
ndo corro risco!”. E trata-se de um antincio. E interessante que
exista publicidad . Ora, estou

vencido de que o amor, sendo ele um interesse coletivo, sendo
ele, para quase todo mundo, aquilo que dd intensidade e signifi-
cado & vida, nio pode ser essa doagdo A existéncia em regime de
de risco. Isso me lembra um pouco a propaganda,

total ausén
feita em certo momento pelo exército norte-americano, da guerra
“com morte zero’

Haveria, segundo o senhor, uma correspondéncia entre a
‘guerra “com niorte zero” ¢ o amor “com risco zero”, da mesma forma
como existe, para os socitlogos Richard Sennett ¢ Zygmuunt Bawman,
uma analogia entre o “niio vou contratd-lo”, proferido pelo agente do
capitalismo financeiro ao trabalhador precarizado, e o “ndo vou me en-
volver™, promunciado ao seu parceiro ou parceira pelo “amante” indife-
rente, nuuns mundo em que os lagos s fuzem e se desfazem em nome de
uma libertinagem comoda ¢ consumista?

De certa forma, tudo is
verso. A guerra “com morte zero’, 0 amor “com risco ero'; sem
acaso, sem encontro, vejo nisso, com os recursos de uma publici-
dade genérica, uma primeira ameaga a0 amor, que vou chamar
de ameaga securitdria. Afinal, nio difere muito do casamento
arranjado. Arranjado ndo por parentes despdticos, em nome da
ordem familiar, e sim em nome da seguranca pessoal, mediante
um acordo prévio que evita todo acaso, 0 encontro e, em dltima

o faz parte de um mesmo uni-

1 Nowgial o e ogagepe o e e ' e O verbo angager tem,
‘contratar” e o de. " (N.T)




Instincia, toda poesia existencial, em nome da categoria funda-

tal da auséncia de riscos. A segunda ameaga que pesa sobre
R v Inon e qinkiag it

q
passa de uma variante do hedonismo generahzado uma va-

imediata, qualquer experiéncia auténtica e pmfunda da
lade com que o amor ¢ tecido. Cabe acrescentar, porém,
o nunca é eliminado de vez; a pmpagunda, tanto da

sempre do outro! Quanto a vocé, se estiver et prepara-
0 amor, de acordo com 0s modernos cinones de segu-
vais i
seu conforto. Se ele sofre, o problema ¢ dele, niio é mesmo? £
o que niio se encaixa na modernidade. Da mesma forma, a “com
2er0” 56 se aplica aos militares ocidentais. As bombas que
jogam matam uma quantidade de gente que cometeu o erro
iver debaixo delas. Mas trata-se de afegiios, de palestinos.
também nio sio modernos. O amor securitirio, como tudo
tem a seguranga por norma, significa auséncia de riscos para
e que possui um bom seguro, um bom exéicito, uma boa

i, uma boa psicologia do prazer pessoal,  todos s riscos

blitze policiais nos corredores do melrd? Sio essex, no fundo, 0s
dois i d -
forto dos prazeres limitados.

Hateris entho s sspcie de alanga ntre wna conpeto
libertiria e uma concepgo liberal do amor?



Sim, de fato acredito que liberal e libertdrio conver-

om para a idei éum riscoinitil. E
ter, de um lado, uma espécie de conjugalidade planejada, que se
estenderd no bem-estar do consumo, e, de outro, arranjos se-

xuais agradaveis e repletos de prazer que dispensam a paixao.
Por esse angulo, penso que o amor, no mundo tal como ele &,
acaba sofrendo essa pressao, esse cerceamento, e, nesse sentido,
estd ameagado. E acredito que defendé-lo seja uma tarefa filoso-
fica, entre outras. O que provavelmente pressuponha que, como
dizia o poeta Rimbaud, também seja preciso reinventi-lo. F isso
ndo pode ser uma defensiva pela mera conservagio das coisas.
O mundo estd, com certeza, cheio de novidades, e 0 amor tam-
bém deve ser considerado dentro dessa inovagio. i necessrio
reinventar o risco e a aventura, em oposigio A seguranga ¢ ao
conforto,




fil6sofos e o amor

O senhor toma emprestada a expressiio “o amor deve ser re-
lo" de Rimbaud e, em sua prépria concepgdo do antor, apoia-se
l0s poetas e escritores. Mas, antes de abordar a questdo, talvez

f a,
de que poicos de vocés ji lenham se interessado seriamente pelo
¢, quando se interessam, nitas vezes o senhor discorda de sua
pgido. Por quais motivos?

A relagio dos filésofos m cert

tio complicada. O livro de Aude Lancelin e Marie Lemon-
Les Phil 7 Ai i

poraliar, sem
i RS L R
vida dos filésofos.

id

ole prati Oq

cia ¢ que, em se tratando de amor, a filosofia oscila entre dois

extremos, mesmo que existam também pontos de vista interme-

didrios. Hé, de um lado, a filosofia “antiamor’, sendo Arthur
grands plica,

‘Aude Lancelin e Marie Lemonnier. Os flfsofos ¢ o amor: de Sécraes o
Simone de Benuwor, Trad. Andé Teles. Rio de Janeiro: Agir, 2009, (N, E)



nofadamente, que jamais perdoard as mulheres por sua paixdo
I tornaram possivel a perp
s, s vl adal Bove s o e, o outsa
extremo, temos as filosofias que fazem do amor um dos estigios
supremos da experiéncia subjetiva. £ o caso, por exemplo, de
Soren Kierkegaard. Para Kierkegaard, sao trés os estdgios da exis-
téncia. No estagio estético, a experiéncia do amor é a da va sedu-
o e da repetigio. O egoismo do prazer e o egoismo desse egofs-

mo animam os suieitos, cujo arquétipo ¢ 0 Don Juan de Moart.

) 0 amor & sua propria
seredade. Tostase de um compromisso eterno voltado para o
absoluto, do qual Kierkegaard teve a experiéncia durante sua
longa corte & jovem Regina. O estigio ético pode ser uma transi-
30 para o estégio supremo, o estdgio eligioso, caso o valor ab-
saluto d sefa sancionado pel . casa-
mento ¢ concebido entdo ndo como uma consolidagdo do lago
il contra os perigos da errdncia amorosa, e sim como aquilo

50

que orienta o amor verdadeiro para sua destinagio essencial.
Existe essa possiblidade de transfiguragdo final do amor quan-
do“oEu Ih propria pro-
prio poder que o instituiu', Leia-se: quando, gragas  experiéncia
doamor, o Eu se enraiza em sua prépria proveniéncia divina. O
amor 6 entdo, para além da sedugio ¢, pela séria mediagio do
casamento, uma forma de acesso ao supra-humaro.

de tensio. De um lado, uma espécie de suspeita racional langada
sobre 0 amor enquanto extravagancia natural das mulheres. De
outro, uma apologia do amor, que nio raro se aproxima d

pulso religioso, tendo como pano de fundo o cristianismo, que ¢,
afinal, uma religido do amor. Observe que essa tensio ¢ quase
|nsupurl.‘lve| Kierkegaard ndo suportou a ideia de se casar com

duto




s ilésofos e 0 amor S

dgi passag i ol
SobphastiiseApn £ e ————
das as figuras da reflexdo filosfica sobre o amor.

A e essa questio
110 gesto inaugural de Platdo, que fuz do amor uma das modalidades de
acesso @ deia?

O que Platdo afirma sobre o amor ¢ algo bem preciso:
diz que hd, no impulso amoroso, um gérmen universal. A expe-
riéncia amorosa 6 um impulso para algo que ele vai chamar de
Ideia. Assim, mesmo quando estou simplesmente admirando
um corpo bonito, querendo ou ndo estou rumando para a ideia
do Belo. Eu penso - em termos bastante distintos, naturalmen-
te-algoda rd que hd no amora experi
de uma possivel passagem da pura singularidade do acaso para
um elemento que possui valor universal. Tendo como ponto de
pa
quase nad; possivel
partir da diferenga, e ndo s6 da identidade. E podemos, inclusive,
Bositacas provagbe ¢ scitas sofses por sk, Ora, o msndo de

a algo que, reduzido a si mesmo, 6 um encontro apenas,

ho di de que cada um segue
i o

cia. N j i dnica

cios reciprocos, mesmo que ndo seja planejado com muita ante-

cedéncia como um investimento rentavel, 0 amor é, com certeza,

uma experiéncia fundamental daquilo que ¢ a diferenga ¢, no.
fundo, & ideia de que ¢ possivel experimentar 0 mundo a' partir
da diferenca. E nisto que ele tem um alcance universal, ¢ nisso




queele é encia pessoal da possivel e
i de Plato,

tal como a primeira

Também dialogando com Platdo, o psicanalista Jacgues La-
can, que ¢, segundo o senhor, um dos maiores tedricos do amor, susten-
tou que “ni existe relagio sexual". O que ele queria dizer com isso?

Essa 6 uma tese interessantissima, que deriva da con-
cepgdo cética e moralista, mas que leva ao resultado oposto. Jac-
ques Lacan nos lembra que na sexualidade cada um esté, na ver-
dade, h H:
claro, a mediagio do corpo do outro, mas, no

Osexual

das contas, o

Uma pessoa estar nua, colada a outra, é uma imagem, uma repre-
sentagio imagindria. A realidade ¢ que o g0zo nos conduz para
longe, para muito lange do outro. A realidade ¢ narcisista, o vin-

tant conelui Lacan
~ expressio que causou encéndak:, porque na época todo mundo
falava justamente em “relagdes sexuais”, Se nio existe relagio se-
xual na sexualidade, ¢ o amor que vem suprir a falta de relagio
sexual. Lacan ndo diz, de maneira nenhuma, que 0 amor é um
disfarce da relagio sexual. O que diz ¢ que nio existe relagdo se-
xual e que 0 amor ¢ aquilo que surge no lugar dessa ndo relagio.
O que é muito mais interessante. Essa ideia o leva a dizer que, no
amor, o sujeito procura abordar o “ser do outro”, No amor 6 que o
sujeito vai além dele mesmo, além do narcisismo. No sexo, ele
estd, no fim das contas, em relagio consigo mesmo, com a media-
g0 do outro. O outro serve para que ele descubra a realidade do
§020. No amor, em contrapartida, a mediagio do outro tem valor
emsi.0 i

fazé-lo exis

com voct, tal como ele €. Essa é uma concepgio




doa qual 0 amor nio passaria de uma pintura imagindria sobre a
realidade do sexo.

Na verdade, Lacan também se instala nos equivocos
filos6ficos relacionados a0 amor. Dizer que o amor “supre a falta
de relagdo sexual” pode, com efeito, ser entendido de duas ma-
neiras. A primeira, mais banal, ¢ que o amor vem preencher o
vazio da sexualidade de forma imaginaria. £ mesmo verdade
que a sexualidade, por mais magnifica que seja, e ela pode ser,
termina numa espécie de vazio. £ por esse motivo que ela se en-
contra sob a lei da repetigdo: é preciso recomegar sempre, de
novo e de novo, Todos os dias, quando se & jovem! Ao passo que
a ideia do amor seria de que alguma coisa permanece nesse va-
) de que os amantes estio ligados por algo situado além dessa
relagdo que nio existe Alnda muito novo, fiquel impressionado,

um trech i em Le det-

ieme sexe (O segundo sexol, no qual ela descreve a sensagio que

toma conta do homem, apds o ato sexual, de que o corpo da mu-

Iher ¢ insosso e mole; e a sensago simétrica da mulher de que o

corpo do homem, quando ndo com o sexo em riste, ¢ em geral

desgracioso, ou mesmo um tanto ridiculo. No teatro, a farsa ou o

waudeville nos fazem rir por meio do emprego constante desses

tristes pensamentos. O desejo do homem é o do Phallus comico,

bnmgudo e impotente, e a mulher velha desdentada e de seios
de toda beleza. O o

bragos um do outro, seri deNoé

i Mas Lacan tam-

bém pensa exatamente o contririo, isto ¢ 0 amor possui um al-
frce e p g i

) de objetos
de cleigio - como os seios, as nadegas, o pénis -, 0 amor se dirige



il Flogia a0 Amor

dooutro,
o b e s i el rrengda s recomponts

En suma, o senhor afirma que existem sobre o amor concep-
sdficas muito contraditdrias.

esfi

Distingo trés concepges principais do amor. Primeiro,
a concepgdo roméntica, focada no éxtase do encontro. Depois, e
J falamos um pouco a respeito do site de relacionamentos Mee-
tic, que poderiamos chamar d ial ou juridi-
o & il ramipelauan Sscaey Ui o it
dois individuos livres declarando que se amam, mas atentos &
igualdade da relagdo, ao sistema de beneficios reciprocos etc.
Existe, além disso, uma concepgio cética, que considera o amor
er em minha prépria filosofia ¢ que
o amor nio se reduz a nenhuma delas, ele ¢ uma construgdo de
verdade. Vocé vai perguntar: verdade sobre o qué? Pois bem,

tob i ik

uma ilusio. O que tento

do quando o experimentamos a partir do dois, e ndo do um? O
que é 0 mundo, examinado, praticado e vivenciado a partir da
diferenga o da identidade? Penso que o amor  sso. o ro-
jeto, que inclui
inclusive o nascimento de um filho, mas inclui também mil ou-
tras coisas, na verdade qualquer coisa, uma vez que se trata de
viver uma experiéncia pelo prisma da diferenga

3

e o a, segindo o ser, € s forwa de e a -

, por g nio partilha
e ﬁmgfo Emmantel Levinas, segundo a qual o enamora-
do ama, na pessoa amada, nio “uma qualidade diferente de todas as




l

demais, e sim o qualidade da diferenga em si"? Por que o amor nio é,
para o senhor, uma experiéncia do outro?

Parece-me fundamental compreender que a constru-
i domundoa perisde uma diferenca ¢ algo diametralmente
Avisio de Levi ted

nxpcn@ncla irredutivel d
em dltima instancia, Deus enquanto “todo-Outro”. A experiéncia
da alteridade ¢ central, porque fundamenta a ética. Resulta da,
dentro de uma grande tradicao religiosa, que o amor &, por exce-
loncia, . A meu ver,

cularmente “ético” no amor como tal. Para ser sincero, nio gosto

nem um pouco dessas ruminagdes
tiveram uma importincia dentro da
histdria. Vejo nisso a desforra final do Um S
dade, existe a meu b
- encontzo s & ums GipeBBaRN wn actniscimentd qus
permanece inteiramente opaco e s6 tem realidade em suas con-
sequéncias multiformes num mundo real. Também ndo vejo o
amor como uma experiéncia “oblativa’’, ou seja, uma experiéncia
1 qual me esquego de mim i d
ele proprio um modelo, neste mundo, daquilo que, em dltima
nstancia, me remete ao todo-Outro. 4 dizia Goethe, no final de
Fausto, que 0 eterno feminino nos leva para o Alto”. Desculpe,

O amor ndo me leva “para o Alto, alids, nem “para baixo”. Ele é
uma proposta existencial: construir um mundo de um ponto de
vista descentrado em relagio & minha mera pulsdo de sobrevi-
véncia ou de meu interesse bem compreendido. Oponho aqui
strugdo” a “experiéncia”. Se, apolado nos ombros daquela
que amo, eu vejo, digamos, a paz do entardecer num lugar mon-
tanhoso, os prados de um verde dourado, a sombra das drvores,

“con




hais e facinli s atrés das sebes € 0 sol se es-
d e sei, ni b

‘mas no préprio mundo tal como ele 6, que aquela que eu amo vé
0 mesmo mundo e que essa identidade faz parte do mundo, e o
amor ¢ justamente, nesse exato momento, o paradoxo de uma
idéntica dife

4 gl st ouncob's e B 5y Su]elr
to de amor, que trata o desdobrar do mundo pelo prisma da nos-
s diferenga, de modo que esse mundo advém, nasce, em vez de
ser ta ‘meu olhar pessoal. O amor
ésemprea pnsslb‘lldads de assistir ao nascimento do mundo. O
nascimento de um filho, se acontece dentro do amor, ¢ um dos
exemplos dessa possibilidade.




A construgdo amorosa

Falemos agora sobre asua prpria concepgo do antor. Disse-
mos que Rimbaud queria reinventar o amor. Mas a partir de que ideia
e amor ainda é possivel reinvent-lo?

Acho que devemos abordar a questio do amor a partir
de dois aspectos que correspondem a experiéncia de cada pes-
50a. Em primeiro lugar, 0 amor trata de uma separagdo, ou dis-
jungdo, q
suas subjetividades infinitas. Tal disjuncdo ¢ na maioria dos ca-
505, a diferenca sexual. Nao sendo este o caso, 0 amor ainda as-
sim impoe que nos confrontemos com duas figuras, duas dife-
rentes posturas de representagio, Em outras palavras, temos no
amor um primeiro elemento que ¢ uma separagio, uma disjun-
i0, uma diferenga. Temos um Dois. O amor trata, antes de mai
nada, de um Dois. O segundo aspecto é que, justamente por tra-
ta deuma difuricho, o momerio e g e Do val s nos-
trar,

cit i fi it contin-
gente. £ 0 que chamamos de encontro. O amor sempre se inicia
com um encontro. E a esse encontro atribuo o status, de certa
forma metafisico, de cuerio, ou seja, de algo que ndo se insere na




Hlogio ao Amor

lei imediata das coisas. Sio incontdveis os exemplos literdrios ou
artisticos que encenam esse ponto de partida do amor. Varios
Dois

& particularmente acentuado, em que 0s dois amantes ndo per-
tencem & mesma classe, a0 mesmo grupo, a0 mesmo cli ou pais.
Romeu e Julieta sio, evidentemente, a alegoria dessa disjungao,
uma vez que pertencem a mundos inimigos entre si. Esse aspec-
to diagonal do amor, que perpassa as mais intensas dualidades ¢
as mais radicais separages, ¢ um elemento extremamente im-

portante. O encontro entre duas diferenas ¢ um evento, algo
mais

contingente, surpreendente ~ as “surpresas do amor”
uma vez o teatro. A partir desse evento, 0 amor pode ser |mcmdu
¢ introduzido. E este o primeiro pontc

A surpresa desencadeia um processo que ¢, em esséncia, uma

experiéncia de mundo. O amor néo é simplesmente o encontro e

as relagdes fechadas entre dois individuos, e sim uma constru-
i, uma vida que se faz, jd niio mais pelo prisma do Um, mas
pelo prisma do Dois. E & isso que chamo de “cena do Dois’. Pes-
soalmente, sempre me interessei pelas questdes de duragio e
processo, e nio apenas pelas questdes de comego.

Segundo o senhor, o amor ndo se restume o encontro, mas
realiza-se dentro da duragio. Por que motivo o senhor rejeita a concep-
¢ fusional do amor?

Acho que ainda existe, muito presente, uma concepgio
roméntica do amor que, de certa forma, jd o consuma no encon-
tro. Isso significa que o amor ¢ abrasado, consumado e consumi-
do no momento do encontro, momento de exterioridade mdgica
0 mundo tal como ele 6. Acontece entio algo que pertence &
ordem do milagre, uma intensidade existencial, um encontro




Aconstrugio amorosa Pt ke g

fusional. M: o ddo dessa forma,
diante da “cena do Dois”, e sim da “cena do Um". Trata-se da
concepgdo fusional do amor: os dois amantes se encontram e

algo como um herofsmo do Um ocorre em oposigao ao mundo.
Observamos que, na mitologia roméntica, esse ponto de fusio
ndo raro leva & morte. Existe uma relago fntima e profunda en-
tre 0 amor e a morte, de que Tristio e Isolda de Richard Wagner 6,
sem divida, 0 apogeu, porque 0 amor foi consumado no inefvel
excepcional momento do encontro e, depois disso, jd ndo hi

como retornar a0 mundo, que se mantém externo A relagao.
esta uma concepgdo romantica radical, e acho que

i uma beleza artistica extraordindria,

mas, a meu ver, contém um grave inconveniente existencial. Acho

deve ser rejeitada. Posst

que deve ser vista como um poderoso mito artistico, mas néo
itima do amor. Porque o amor, afinal de
mnm, se realiza no mundo. £ um evento nio previsivel ou pla-
leis do mundo. Nio hd nada que permita
preparar o encontro ~ nem mesmo a Meetic, mesmo com longos.

como uma filosofia ley

chats prévios! ~ porque, no momento em que nos vemos, real-

mente nos vemos, e isso ¢ irredutivel! Mas 0 amor, por ser uma
construgio, nio pode se reduzir ao encontro. O enigma, ao se
pensar 0 amor, é a questdo da duragio pela qual ele se cumpre. A
questio do éxtase inicial ndo & no fundo, 0 aspecto mais interes-
sante. f claro que e
de mais nada, uma construgio duradoura. O amor 6, digamos,
uma aventura obstinada. O lado aventuroso é necessdrio, mas
ndo menos necessdria ¢ a obstinagdo. Desistir diante do primeiro
obstéculo, da primeira divergéncia mais séria, das primeiras di-
ficuldades, nio passa de uma desfiguragio do amor, O amor ver-
que triunfa de maneira duradoura, ds vezes du-
ramente, os obstéculos apresentados pelo espago, pelo mundo e
pelo tempo.




E qual éa natureza dessa construgio?

Os contos de fadas pouco dizem a respeito, ndo ¢ mes-
mo? Dizem os contos que “eles se casaram e tiveram muitos fi-
Thos". Sim, mas serd que o amor significa casamento? Serd que
significa ter muitos filhos? Estd af uma explicagio um tanto po-

ideia serealiza

e familiar n

t6ria. Néo que o universo familiar no faga parte do amor - de
minha parte, sustento que faz parte sim -, mas o amor nio pode
aisso. Hi q der de que

de um filho faz parte do amor, mas nio se pode.
zagio do amor. O que me intere
no amor & a questdo da duragao. Esclarecendo: por “duragao’

er que o nas-

cimento de um filho ¢ a real

ndo se deve entender que 0 amor dura, que nos amamos sempre,
ou para sempre. £ necessério entender que o amor inventa uma
forma diferente de durar a0 longo da vida. Que a existéncia de
cada um, pela experiéncia do amor, confronta-se com uma nova
temporalidade. O amor também ¢, sem diivida, como diz o poe-
ta, “0 duro desejo de durar”!. Mais do que isso, porém, ¢ o desejo
de uma duragio desconhecida. Porque, como é sabido, 0 amor ¢
uma reinvengio da vida. Reinventar o amor significa reinventar
essa reinvengio.

Em seu livro Conditions [Condies], o senhor rejeita algu-
mas ideias persistentes acerca do amor, notadamente a concepgiio do
Sentimento amoroso coma ilusdo, cara & tradii pessimista dos mora-
listas franceses, segundo a qual o amor é mero “sinmulacro ornamental

Le dur désir de durer ¢ o titulo de uma coletinen de poemas do poeta
sumclsta rancis P Eaard (8951952, (00T
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pelo qual passa a realidade do sexo ou que “0 desejo e o ciime sexial
sio as bases do amor”" Por que o senhor critica essa coneepgio?

insere numa tradica
ca- Eseflosofta sz g 0 amor, a verdade, no exise, 1
passa de pel dod -
do essa visio, 0 amor ndo passa de uma construgio imagindria,
agregada ao desejo sexual. Tal concepgio, que tem uma longa
hist6ria, convida cada um de ns a desconfiar do amor. E jd se
inscreve no registro securitdrio, uma vez que diz: “Escute, se

Vocé tem desejos sexuais, realize-0s. Mas voc nio precisa enfiar
na cabega que tem de amar alguém. Deixe isso tudo para I e v

" Nesse caso, eu diria que o amor
e sendl: domysalfchdse— ok dscoeiulior e g e
nome da realidade do sexo.

Sobre esse ponto, gostaria de men:
pria experiéneia. Acho que, mais ou menos como todo mundo,
conhego a forga, a insisténcia do desejo sexual. Minha idade nio
me levou a esquecé-lo. Sei também que o amor inscreve a reali-
zagio desse desejo em seu devir. E ¢ esse um ponto importante,
teratura muito antiga, o cum-
na também como uma das ra-

nar minha pro-

porque, como afirma toda uma

primento do desejo sexual fun
1as provas materiais, totalmente relacionada ao corpo, de que o
amor € algo além de uma declaragdo. A declaragio do tipo “eu
te amo” sela 0 evento do encontro, ¢ fundamental, compromete.
Mas entregar o proprio corpo, despir-se, ficar nu para o outro,

amor. O que consitl,afinal,uma diferen essencial em mla‘;:\o
aamizade. A
140 g020 do corpo. Daf ser ela o sentimento mals inelectual, 0
sentimento sempre preferido por aqueles fildsofos que descon-




fiam da paixdo. O amor, sobretudo em sua duragao, possui todos
05 tragos positivos da amizade. Mas refere-se 4 totalidade do ser
do outro, sendo a entrega do corpo o simbolo material dessa to-
talidade. Haverd quem diga: “Nao! O que vale entio ¢ o desejo,
apenas o desejo’’. Afirmo que, no elemento do amor declarado,

essa declaragdo, mesmo que ainda latente, produz os efeitos do

deseo mas o dietamente  deseo, O amar ques e ta prar
A cerimonia d

da palavra, € boc via s i AR

reinvengio da vida serd mantida, e no nivel dos corpos para co-

megar. Os amantes sabem, porém, mesmo em meio ao mais vio-

lento delitio, que o amor estd ali, como um anjo da guarda dos

oxpat a0 despeas d Al GUBEEAS 8 pes sokvea pro-
Eis por que o
amor nio pode ser - e acredito que nio seja para ninguém, a nio

ser para os ide6logos interessados em sua perda - uma simples
roupagem do desejo sexual, uma artimanha complicada e qu
‘mérica para que se cumpra a reprodugio da espécie.




A verdade do amor

O senhor lembrou hi pouco que Platdo jé vislumbrava a re-
lagio particular que existe entre amor e verdade. Mas no que o amor &,
segundo o senhor, um “procedimento de verdade”?

irmo g édefatoi jargao de
filsofo eu chamo de “procedimento de verdade’; ou seja, uma

Esta é simplesmente a verdade sobre o Dois. A verdade da dife-
renga como tal. E penso que o amor - 0 que chamo de “cena do
Dois” - constitui essa experiéncia. Nesse sentido, todo amor que
aceite a prova, aceite a duragdo, aceite justamente essa experién-
cia do mundo pelo prisma da diferenca produz,  sua maneira,
uma nova verdade sobre a diferenga. £ por isso que todo amor
verdadeiro interessa & humanidade inteira, por mais humilde,
por mais oculto que ele possa ser em aparéncia. Sabemos muito
bem que as histdrias de amor encantam todo mundo! Cabe ao

tan-

P q
tos filmes, tantos romances, tantas musicas totalmente det
dos a histérias de amor? Deve necessariamente haver no amor
algo universal para que essas historias interessem a um publico
tio amplo. O universal estd no fato de que todo amor propde

ica-



uma nova experiéncia de verdade sobre o que ¢ ser dois, e nio
um. Q

tra forma que ndo seja por uma consciéneia solitdria, essa 6 a
nova prova que todo amor nos oferece. E. ¢ por isso que amamos
0 amor, como diz Santo Agostinho. Amamos amar e também
amamos que os outros amem. Simplesmente porque amamos as
verdades. £ isto que dd 4 filosofia todo o seu sentido: as pessoas
amam as verdades, mesmo que nio saibam que as amam.

Ao que parece,essa verdade precisa ser dita. O senhor men-
cionou o amor “declarado”. A sew ver, hd necessariamente a etapa da
declarago no amor. Por que é o importante o fato de declarar o anior?

Poy a d 3
‘Temos, primeiramente, o encontro. Eu disse que o amor comega
Pelo cardte sbacktamente contingents ¢ casual do encontro
edoacasol E
taveis. Existem sempre, apesar da propaganda da qual falamos.
Mas 0 acaso deve, em dado momento, ser fixado. Deve, justa-
e, dar in d

falmente, um simples
acaso vai se transformar no pnma de apoio de uma construgio
da verdade? Como é que essa coisa, no fundo ndo previsivel e
que parece estar ligada ds imprevisiveis peripécias da existéncia,
vai se tornar o sentido de duas vidas misturadas,

que vio iéncia prolongada

do mundo por intermédio da diferenga de olhares? Como é que
se passa do simples encontro para o paradoxo de um tnico mun-
do onde descobrimos que somos dois? Esse ¢, na verdade, um

ado

Refertncia a Le jeu de Famour e du husard (1730), célebre comd
romancista e dramaturgo francés Marivaux (1688-1763). (N, T)



lids, aliment;

laga d0: por que falar
propésito do fato banal de que alguém encontrou seu ou sua co-
lega no trabalho? Ora, é justamente isso que deve ser defendido:
um evento insignificante em aparéncia, mas que é na realidade,
um dical da vida tad obs-

i 0, de um signifi L E verdade,
1o entanto, que 0 acaso deve ser fixado”. Essa é uma expressio
de Mallarmé: “O acaso foi enfim fixado...”. Mallarmé, ao dizer

; v
feitamente se aplicar a0 amor e A declaragdo de amor, com as
terrive iculdades e angtistias diversas associadas a ele. As
afinidades entre o poema e a declaragdo de amor so, de resto,
bem conhecidas. Fxiste, nos dois casos, um risco imenso que
transferimos para a linguagem. Trata-se de pronunciar uma pa-
lavra que pode ter consequéncias quase infinitas na existéncia.
Esse 6 também o desejo do poema. As mais simples palavras as-
sumem entéo uma intensidade quase insuportivel. Declarar o
amor significa passar do evento-encontro para o comego de uma
construgio de verdade. £ fixar o acaso do encontro na forma de
comego. E 0 que comega a partir daf ndo raro dura tanto tempo,
A .

pectivamente, ndo parece nem um pouco contingente ¢ casual,
como o principio, mas praticamente uma necessidade. Assim o

do: a absoluta conti alguém
que eu nio conhecia acaba por assumir ares de destino. A decla-
ragio de amor 6 a passagem do acaso para o destino, e é por isso
que ela é tio perigosa, tio carregada de uma espécie de terrivel
nervosismo. A declaragio de amor, alids, nio acontece necessa-
riamente uma tnica vez. Ela pode ser longa, difusa, confusa,
complicada, declarada e redeclarada, e fadada a ser redeclarada.
£ 0 momento em que o acaso se fixa. O momento em que.
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‘mos: vou b
dios desse encontro. Vou declarar que aconteceu aqui, pelo me-
nos para mim, algo que me compromete. £ isto: eu te amo. Se
sse “eu te amo” ndo for, como é bem possivel, uma artimanha
para levar alguém para a cama, se no for uma artimanha, entéo
0 que & O que é dito nesse momento? Nao é nada simples dizer
“eute amo’. Costumamos julgar esse pequeno fragmento de fra-
se como algo desgastado e insignificante. Alids, para dizer “eu te
amo” preferimos as vezes empregar outras palavras, mais poéti-
cas e menos gastas. Mas sempre equivale a dizer: disso que era
um acaso, vou tirar outra coisa. Vou tirar uma duragao, uma obs-
tinagdo, um compromisso, uma fidelidade. Fidelidade ¢, portan-
to, uma palavra que emprego aqui segundo o meu jargdo filoso-
fico, tirando-a de seu contexto habitual. Significa exatamente
essa passagem de um encontro casual para uma construgio tio
solida quanto fosse necessdri

Cabe citar, a esse respeito, a belissima obra de André Gorz,
Lettre & D, Histoire d‘un amour [Carta a D. Histéria de um amor],
wama declaagio de aor do iisofo sua e, Doring; o rlao de
amor que,se é que posso dizer assim, di sempree.
linhas 0 as seguintes: “Vocé vai fuzer oitenta e dois anos. Vocé dimi-
apenas quarent ¢ cinco quios ¢ continia
juntos
e eu teanio mais do que nunca. Carrego de novo, no fundo do peito, um
vazio devorador que s6 ¢ preenchido pelo calor do seu corpo junto do
mew", Que sentido o senhor di d fidelidade?

i seiscentinetros, pes

Afidelidade ndo tem um ses
que a simples promessa de ndo ir para a cama com outra pessoa?
Nio vem mostrar justamente que o “eu te amo” inicial 6 0 com-

ido muito mais amplo do
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promisso de construir uma duragio, de modo que o encontro
seja libertado de seu acaso? Mallarmé via o poema como “0 aca-
so vencido palavra por palavra”. No amor, a fidelidade designa
essa longa vitdria: o acaso do encontro vencido dia apds dia na
invengdo de uma duragio, no nascimento de um mundo. Por que
dizemos com tanta frequéncia “Vou te amar para sempre”? Des-
de que ndo se trate, obviamente, de uma artimanha. Os moralis
tas, é.cli um i ¢

. ndo é que ndo seja verda-
de. Hi pessoas que se amam para sempre, e elas sdo muito mais
numerosas do que se diz ou se acredita. E todo mundo sabe que

tud o fim de um é sempr
um desastre, quaisquer que sejam os excelentes motivos que se
possam alegar. Na minha vida, 6 uma vez abandonei um amor.
Era 0 meu primeiro amor, e fui paulatinamente tomando tanta
consciéncia de que esse abandono tinha sido um erro que voltei
aquele amor inaugural, tarde, muito tarde - a morte da minha
réxima -, mas com uma i uma neces-
sidade incompardveis. Depois disso, nunca mais renunciei a um
amor. Houve dramas, sofrimentos e incertezas, mas nunca mais
abandonei um amor. E creio estar bem seguro neste aspecto:
amei, amei e amo Portan-
to, sei intimamente que a polémica do ceticismo ¢ incorreta. Em <)
segundo lugar, se o “eu te amo” sempre ¢, em muitos aspectos, o
aniincio de um “te amo para sempre”, ¢ porque ele de fato fixa o
acaso no registro da eternidade. Nao hi que ter medo das pala-
vras! A fixagio do acaso é um antincio de eternidade, E, em certo
sentido, todo amor declara a si mesmo como eterno: ¢ o que estd
contido na declaragdo... O problema estd, depois, em inscrever
essa eternidade no tempo. Porque, no fundo, 0 amor é uma de-
claragio de eternidade que deve se realizar ou se desdobrar da
melhor mancira possfvel no tempo. Uma descida da eternidade




dentro do tempo.  por isso que 0 amor é um sentimento tdo in-
tenso. Os céticos nos fazem rir um bocado, porque, se tentdsse-
‘mos renunciar ao amor, nao acreditar mais nele, seria um autén-
tico desastre subjetivo, e todo mundo sabe disso. A vida, hd que
dizé-lo, perderia muito do seu colorido! De modo que o amor
continua sendo uma forga. Uma forca subjetiva. Uma das raras
experiéncias em que, a partir de um acaso inserido no instante,
ensaiamos uma proposta de eternidade. “Sempre” ¢ a palavra
pela qual dizemos a eternidade. Porque nio temos como saber o
que significa esse “sempre” nem qual é a sua duragdo, “Sempre”
significa “eternamente”, Trata-se simplesmente de um compro-
misso dentro do tempo, porque ¢ preciso ser um Claudel para
acreditar que el dura parnalém do tempo, 1o fabuloso mundo

po
da vlda’ Eisso que 0 amor, cuja esséncia é a ﬁdelldade no seml'
do que dou a essa palavra, vem provar. Em suma, a felicidade!
Sim, a felici éa prova de que o temp acolher
a eternidade. Outras provas disso sio o entusiasmo politico
quando participamos de uma agdo revoluciondria, o prazer que

sentimos ao compreender enfim uma teoria cientifica a fundo.

Adniitindo que o amor ¢ o advento do Dois enquanto tal, a
“cena do Dois". E o filho? O flko ndo vem alterar ox romper essa “cena
do Dois"? Nio serd ele o “Um" que reiine o “Dois” dos amantes ¢ tam-
bém wm Trés que pode tanto prolongd-los quanto separd-los?

Essa é uma questio absolutamente profunda e interes-
sante. Um amigo meu, Jérome Bennaroch, um judeu dedicado
a0s estudos, aceita minha tese sobre o amor s6 até certo ponto.
Ele sempre me diz: sim, o amor é a experiéncia do Dois, é sua



declaragio, sua eternidade, mas hé um momento em que ele
deve se manifestar na ordem do Um. Ou seja, ele deve retornar
0 Um. E a figura tanto simbolica como real desse Um € o filho.
Afinal, 0 verdadeiro destino do amor € que haja um filho como.
prova do Um. Opus a essa objegio vérias constatagdes empiricas
¢, notadamente, que seria preciso, neste caso, negar o cardter amo-
roso dos casais estéreis, homossexuais etc. E, num nivel mais

) de pon-
to. Um ponto e mommm parhculnr no qual um evento se
condensa, quando ele precisa, de certa forma, ser revivido, como’
se retornasse sob uma forma deslocada, alterada, obrigando-nos
a “redeclarar”. Um ponto ¢, em suma, quando as consequéncias
de uma construgio de verdade, seja ela politi sa, artisti-
ca ou cientifica, nos obrigam de repente a refazer uma escolha
d by fei

evento. £ preciso dizer novamente “eu aceito, desejo, assumo
esse acaso’. No caso do amor, é preciso, ndo raro com a maior
urgéncia, refazer nossa declaragio. Poderiamos dizer: ¢ preciso
(reJesclarecer o ponto. E acredito que o filho, o descjo de um fi
Tho, 0 nascimento, é isso. Faz parte do processo amoroso, é evi-
dente, sob a forma de um ponto para 0 amor. Sabe-se que para
todo casal existe uma provagio no nascimento, que ¢ tanto um
‘milagre como uma dificuldade. Em torno do filho, e justamente.
porque ele é Um, o casal tem de redefinir o Dois. O Dois nio vai
‘mais poder continuar se experimentando no mundo como fazia
antes de ser confrontado a esse ponto. Nio estou negando de
modo algum que o amor seja sequencial ou, em outras palavras,
que el no avance sozinho. Ele tem pontos, provagacs, tenta-

davez, “cena do
Dois”, achar os termos de uma nova declaragéo. Inauguralmente




Elogio ao Amor

declarado, 0 amor também deve ser “redeclarado”. Por isso ele se
i i istenciais. Como

todo procedimento de verdade. Por esse aspecto, alids, a proxi-
‘midade entre amor e politica ¢ impressionante.



5
Amor e politica

Por que a palitica ¢ parente do amor? Porque também com-
preende eventos, declaragoes, fidelidades?

A politica é, a meu ver, um procedimento de verdade,
56 que diz respeito ao coletivo. Ou seja, a ago politica transfor-
‘ma em verdade aquilo de que o coletivo é capaz. Serd, por exem-
plo, que ela é capaz de igualdade? Capaz de integrar o que The é
heterogéneo? De pensar que existe apenas um mundo? Coisas
dessa ordem. A esséncia da politica estd na pergunta: do que sio
capazes os individuos a partir do momento em que se retinem,
se organizam, pensam e decidem? No amor, trata-se de saber se
eles sdo capazes, a dois, de assumir a diferenca e tornd-la criati-
va. Na politica, trata-se de saber se eles sio capazes, em grande.
nimero, ou mesmo em multiddo, de criar igualdade. E, assim
como no horizonte do amor para socializar sua gestdo existe a
familia, no horizonte da politica, para reprimir o entusiasmo,
existe o poder, 0 Estado. Existe, entre a politica como pensamen-
to-prética coletiva e a questio do poder ou do Estado como ges-
tio e normalizagao, a mesma relagdo dificil que hd entre a ques-
tio do amor enquanto invengio selvagem do Dois e a famflia
como célula bisica da propriedade e do egofsmo.




Bt S Elogio a0 Amor

Fazendo um jogo com a palavra “estado’, poderiamos
definira famili Estado d fi exem-
plo, a0 participar de um grande movimento politico popular,

e conslderavel entre a questo “do que o

e poder do Esta-
. vemilod & o o ks esth omae sempre decepcionan-
do a esperanga politica. Vou entdo sustentar que a familia estd

P Voce q
coloca. A meu ver, ela s6 pode ser tratada ponto por ponto, deci-
50 por decisdo. Hd o ponto da invengio sexual, o ponto do fi-
Tho, o ponto das viagens, o ponto do trabalho, dos amigos, dos

ias, e tudo o que se possa imaginar. Mas no é
assim tio simples manter todos esses pontos dentro do elemen-

passeios, das fé

to da declaragio de amor. Da mesma forma, na politica, hd os
pontos do poder do Estado, das fronteiras, das leis, da policia, e
nunca é ficil manté-los dentro de um ponto de vista politico
aberto, igualitdrio, revolucionario.

Em ambos 0 casos, temos procedimentos ponto por
ponto,  era isso, no fim das contas, que eu objetava o meu amigo
religioso. Ndo confunda a experiéncia com a finalidade. A polit

iy B 8 =

e sim saber do que o coletivo é capaz. Da mesma forma, no amor,
0 objtivo ¢ experimentar o mundo, ponto por ponto a parti da
difer Um mor:
cético verd na familia uma justificativa para seu pessimismo, a
prova de que, afinal, o amor no passa de uma artimanha da es-
pécie. h ‘
gurar a hereditariedade dos privilégios. Mas nio concordo com
isso. E tampouco vou concordar com meu amigo Bennaroch que,
em definiti landid: do poder do Dols pel
forgada a se inclinar diante da majestade do Um.




Amorepolitica

Por que, entio, nao considerar unma “politica do antor”, assim
coma Jacques Derrida esbogou una “politica da amizade™?

Naio penso que amor e politica possam ser confundi-
los. “Politica do amor” &, a meu ver, uma expressao vazia de

sentido. izer “amai-
uma espécie de moral, mas ndo cria uma politica. Para comegar,
temos na politica pessoas que no amamos. Tsso ¢ irredutivel.
Ninguém pode exigir que as amemos.

Ao contrério do amor, a politica seria entdo, antes de mais
‘nada, um enfrentamento entre inimigos?

Veja bem, no amor, a diferenca absoluta que existe en-
tre dois individuos ~ que ¢ afinal uma das maiores diferengas
que se possa imaginar, porque ¢ uma diferenca infinita ~ pode
ser transformada por um encontro, por uma declaragio e uma
fidelidade, numa existéncia criadora. Na politica, nada parecido

P p

de fato, i dos. Uma questio
muito importante do pensamento politico, dificilima de abordar
hoje em dia ~ em parte por causa do elemento democritico no
qual nos encontramos -, ¢ a dos inimigos. A pergunta é: existem
inimigos? Inimigos de verdade? Alguém que aceitamos, melan-
clica e resignadamente, que volte regularmente a0 poder, ape-
nas porque muitas pessoas votaram nele, ndo 6 um verdadeiro
inimigo. £ apenas alguém cuja presenga no mais alto escalio do
Estado nos contraria, porque preferimos seu concorrente. E va-

Jnces e e de PAmit. P Galie, 2001 Ve -
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mos esperar cinco, dez anos ou mais pela nossa vez. Um inimigo
¢ outra coisa! E alguém que ndo suportamos, de maneira nenhu-
ma, que decida 0 que quer que seja a n0sso respeito.Serd entdo

o um P
ai.Na politica, €552 ¢ uma questdo de total importancia, que nos
Ora,a
tamente alheia 3 questio do amor. No amor, deparamo-nos com
obsticulos, somos espreitados por dramas imanentes, mas nio

existem inimigos propriamente ditos. Pode-se perguntar: e o
meu rival? Aquele que o meu amado ou a minha amada prefere
amim? Pois bem, isso ndo tem nada a ver. Na politica, a luta con-
tra o inimigo é constitutiva da agdo. O inimigo faz parte da es-
séacia da poltin. Toda verdadeira poltica dentifica s verda-

q ndo
entra de forma alguma na dnlnm;no do amor. Esse ¢ um ponto
capital d

titutivo do amor. O mais genial deles é Proust, para quem o cid-
me é realmente o verdadeiro contetido, intenso e diabélicc

ver, arian-
te da tese cética e moralista. O citime é um parasita arti
amor ¢ o entea de modo algum em sua definiao. O amr, por

larar? Oral
£ justamente o contrério: as dificuldades imanentes do amor, as
contradiges intrinsecas  cena do Dois podem se cristalizar
o, ival real ou imagindrio. As dificuldades do amor
nio resultam da existéncia de um inimigo identificado. Elas sio
intrinsecas a0 processo: o jogo criador da d e, O inimigo
do amor é o egofsmo, ndo o rival

num terce

il
pal inimigo do meu amor, aquele que eu devo vencer, nz\n éo
outro, sou eu, 0 “eu” que quer a identidade em oposigio a dife-
renga, que quer impor seu mundo em oposiio a0 mundo filtra-
do e reconstruido pelo prisma da




Amar e polit a

O amor também pode ser guerra.

E preciso lembrar que, como muitos procedimentos de
verdade, o procedimento amoroso nem sempre ¢ pacifico. Inclui
brigas violentas, sofrimentos verdadeiros, separagdes que supe-
ramos ou ndo. E preciso reconhecer que ¢ uma das experiéncias
‘mais dolorosas da vida subjetival Por isso é que uns e outros fa-
zem sua publicidade em torno do “seguro total”, Como disse, o
amor provoca inclusive mortes. Existem assassinatos amorosos,
suicidios amorosos. A bem dizer, guardadas as proporgdes, o
amor no € mais pacifico que a politica revoluciondria. Uma ver-
dade nio ¢ algo que se constroi idilicamente. Nunca! O amor tem
também seu proprio regime de contradigdes e violéncias. A dife-
renga é que, na politica, esbarramos na questio dos inimigos, a0
passo que no amor temos a questio dos dramas. Dos dramas
imanentes, intrinsecos, que ndo definem inimigos de fato, mas
que s vezes colocam a pulso de xdenlldadc em conl
diferenga. O d
toentre a identidade e a diferenga.

Sert possivel, apesar de tudo, aproximar amor e politica sem

cair no moralismo de uma politica do amor?
Existem do jtos politcos, ou fllossfico-politcos,
forma ps i
cas presentes no amor. Primeiro, na palavra “comunismo, hd a
ideia de que o coletivo ¢ capaz de integrar qualquer diferenca

extrapolitica. As pessoas serem isso ou aquilo, virem de outros
lugares ou serem daqui, falarem ou ndo determinada lingua, se-
rem moldadas por uma cultura, ndo pode impedir a participaio




ndo podem ser em si obstdculos 4 criagio amorosa. Somente a
diferenca propriamente politica com o inimigo ¢ como dizia
Marx, “irreconcilidvel”. E essa diferenca ndo possui nenhum
equivalente no procedimento amoroso. Outra palava ¢ frate-
nidade”. ? dami-
xima republicana, “Liberdade” podemaos até discutir, mas perce-
bemos do que se trata. E podemos dar uma definigio bastante
precisa de “igualdade”. Mas o que é “fraternidade”? Ela esté
da, sem dvida, A questdo das diferengas, de sua presenga ami-
gvel no seio do processo politico, tendo como limite essencial o
debate com o inimigo. E é um conceito que pode ser encoberto
pelo internacionalismo, pois se o coletivo é realmente capaz de
assumit sua prépria igualdade; slgnifcn que ele pode também
8

iga-

a1 st A

1m0 como wma “religido do amor”. Interessemo-nos, entio, pelas repre-

logi

tianisnio soube, a seu ver, captar esse extrordindrio poder do amor?

Penso que o cristianismo foi, nesse aspecto, muito bem
preparado pelo judaismo. E considerdvel a presenca do amor no

Antigo Testamento, tanto nas prescrigdes como nas descrigoes.

q 2 q
Cintico dos cinticos ¢ uma das mais poderosas celebragdes do
amor éescits. O crisianism, porsua vez, é o xemplo supre-
mo da utilizagai con-
cepgiio transcendente do universal. O cristianismo diz: se vocés se
amarem uns aos outros, 0 conjunto dessa comunidade de amor
se orientard para a fonte tltima de todo amor, que ¢ a prépria
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transcendeéncia divina. Hg, portanto, a ideia de que a aceitagio
periéncia do amor, d doou:

do ao outro contribui para esse amor supremo, que € ao mesmo

fempo o amor que devernos a Deus ¢ 0 amor que Deus tem por

nés. Esse é um golpe de génio! O

soube captar em beneficio de sua Igreja ~ sua representagio esta-

tal - essa forga que Ihe permitiu obter, por ez ok

nome d

e nio simplesmente em nome da sobrevivéncia pessoal. O cris-

q  na
géncia do amor, um elemento ndo redutivel a essa conting@ncia.
Mas - e ai é que estd o problema — ele o projetou imediatamente
na é eu

nhego no amor, eu o considero imanente. Mas de certa forma o

te. Movimento este que jd estava, em parte, presente em Platio
por intermédio da ideia do Bem. Essa foi a primeira e genial
agio desse poder do amor que agora precisamos tra-
zer de volta para a terra. Ou seja, é preciso mostrar que existe de
fato uma forga universal do amor, mas que essa forga é simples-

.

trumental

mente, paranos, a possibilidade de realizarmos uma experiéncia
positiva, afirmativa e criadora da diferenca. O Outro, decerto,
mas sem o “Todo-Outro”, sem o “Grande Outro” da transcen-
dencia. Ao fim ¢ a0 cabo, ndo ¢ de amor que as religides falam,

1 seu manancial 3

essa intensidade para a f¢ e para a Igreja, a fim de dispor esse
estado subjetivo em prol da soberania de Deus. O resultado ¢
que esse amor combatente, a que fago aqui o logio,criagio ter-
rena do surgi de um mundo, felicidad

quistada ponto a ponto, o cristianismo substituiu por um amor




passivo, devoto, curvado. Um amor ajoelhado, para mim, ndo 6
amor, mesmo que tenhamos 2s vezes, no amor, a paixio de nos
entregarmos aquela ou Aquele que amamos,

O sentor trabalhou cont Antoine Vitez, em particular quan-
do ele estava preparando a célebre montagem da pega Le Soulier de
satin [Sapato de cetim], de Paul Claudel. A concepgio de amor do
autor de Partage de midi [Partilha do meio-dia], imbuida de cristia-
nismo, ainda ¢ atual para os nossos contemporineos, hoje bastante
descristianizados?

Claudel ¢ um grande homem do teatro do amor. Le

. Sl e
questio. Mas o que poderia nos interessar em Claudel, uma vez
que ko estamos disetamente motivados pela comunhio dos
santos, pela pela
Lembro desta frase, no final de Partage de midi: “Distantes, amda
que constantemente pesando um sobre o outro, conduziremos

nossas almas inquietas?”. Claudel ¢ particularmente sensivel ao

q poe um px
possibilidade: “Distantes, ainda que constantemente pesando
um sobre 0 outro... O amor nio é propriamente uma possibili-
dade; é antes a superagdo de algo que poderia se afigurar impos-
sivel. Existe algo que ndo tinha raziio de ser, que ndo tinha sido
dado como uma possibilidade. £ também por isso que a publici-
dade da Meetic ¢ falaciosa. Ela sugere que, para a seguranga do
seu amor, vocé vai examinar as possibilidades e ficar com a me-
Ihor. Mas ndo é assim que acontece na vida! Nao é como nos con-
tos de fadas, com um desfile de pretendentes. A superagio de
uma impossibilidade é que é o comego do amor, e Claudel é um

8 poeta d 1 da Pr
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da. Em Claudel, porém, os dados o vicados, uma vez que essa
ser terrena, é relativa. H nele, se & que pos-

so falar assim, duas “cenas do dois’, em vez de uma. A primeira
& a experiéncia de sua impossibilidade terrena. Na segunda, o
Dois se recenclha no universo da fé. £ interessante. 1denll[|car as

partir da forca d.
ele alimenta a segunda com uma linguagem magnifica. Isso ¢
exatamente o eristianismo. Fazer sua propaganda com a forga
terrena do amor, dizendo: “Sim, certas coisas sdo impossiveis,
apesar dessa forga; mas o se preocupem, pois  que ¢ impossi-
Uma pro-

paganda bem elementar, mas poderosa.

Esse desejo de trazer o amor para a terra, de passar da trans-
cendéncia para a imanéncia, ema o desejo do comunismo histdrico. Em
que a reativagdo da hipdtese comunista seria uma forma de reinventar
oamor?

Eu disse antes o que achava dos usos politicos da pala-
vra “amor’, e que esses usos sdo tdo deturpados quanto 0s usos
religiosos.  notavel, alids, que também ai se chegue a manobrar
o poder do amor através da transcendéncia. Jd ndo se trata mais
da é de Deus, mas do Partid través do Partido,
ente supremo. A expressio “culto da personalidade”
demonstra muito bem esse tipo de transferéncia coletiva para
uma figura politica. O poetas também fizeram sua parte, basta
ver os canticos de Eluard a Stalin, os cantos de Aragon sobre o
retorno de Maurice Thorez A Franca depois de sua doenga... Ma
o que mais me interessa é o culto do Partido enquanto tal. Niss

‘mais uma vez, i Meu
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as cores da Franga™ etc. Reconhece-se bem ai a tonalidade do
amor. Destinadas ao Partido ou a Elsa Triolet, as palavras sio
muito préximas. I realmente interessante ver a forma “partido”;
que poderia i um simple Gri

da 40 operria e popular, assim num
fetiche. Néo quero escarnecer disso, foi uma época de paixdo po-

litica que ndo podemos mais perpetuar, cuja critica devemos as-
sumir, mas que foi intensa e de que os atores fiéis se contaram
ilhaes. O q izer aqui, jd q éonos-

50 tema, 6 que ele nio deve ser misturado & paixio politica. O
problema politico ¢ o problema do controle do 6dio, e nio do
amor. E o 6dio 6 uma paixdo que desencadeia quase inevitavel-
mente a questio do inimigo. Diremos, portanto: na politca, na
qual existem inimi la qual
for, é controlar ou mesmo anular qualquer efeito de ddio. O que
ndo significa de modo algum “pregar 0 amor’, e sim - e esse ¢
um problema intelectual de suma importancia - dar a definigio
do inimigo politico mais precisa e estrita possivel. E nao, como
ocorreu em i

vaga e ampla possfvel.

Convém separar o amor da politica?

Boa parte do trabalho contemporinco do pensamento
oque fol indevi Assim como
i limitada, reduzid

seu minimo, também o amor como aventura singular de uma

2 Mon parti ' rendic s couleurs de I France. (Lovis Aragon, “Du podte
A son partie”, in La Diane Frangaise, 1984). (N. T)




Amor e politica

Quando falo em hiptese comunista, quero dizer apenas o se-
s e

se inserir numa ressurrei
nista, da id
dade privada, de um mundo de livre associagdo e de igualdade.
Para dizer tudo isso, dispomos de novas ferramentas filosdficas
e de um bocado de experiéncias politicas localizadas, cujo pen-
samento é novo. Nesse contexto, 0 amor estard mais 4 vontade
para ser reinventado do que no contexto da firia capitalista. Por-
que é certo que nada que seja desinteressado se sinta a vontade
1o meio dessa fiiria. Ora, 0 amor, como todo processo de verda-

) numa substituigao da ideia comu-

d valor

mesmo, e esse valor vai além dos interesses imediatos dos dois
individuos envolvidos. O que estd contido na palavra “comunis-
mo” ndo tem relagio imediata com o amor. Embora essa palavra
também traga para 0 amor novas condigdes de possibilidade.

Existe outra dinensio possioel das representages do amor
na politica comunista. S0 as histGrias de amor que se constroem sobre
i o ir com

frequéncia nessa dimensio, uma vez que ela permite que a transgressio
do amor se apoie na transgressdo politica do momento. Qual é a especi-
ficidade desses amores de combate?

Sou tio mais sensivel a esse aspecto porque Ihe ded
quei boa parte da minha atividade de romancista e dramaturgo.
Assim, a histéria da minha pega L'Echarpe rouge [A echarpe ver-
melha] é em larga medida a historia dos amores distantes de um
itmiio e de uma irmd em todas as representagdes de um vasto
movimento politico que inclui guerras populares, gréves, mani-
festagdes... No meu romance Calme bloc ici-bas [Calmo bloco &



riveis, de

embaixo] - cuja trama principal é a mesma de Os Mis
Victor Hugo-,
i A A i i i KL Ay
€ 0amor do filho de Elisabeth, Simon, adotado por Ahmed apos
a morte da terrorista, por Claude Ogasawara, poetisa e filha de
um figurio reacionario. Em todos os casos, trata-se de destacar

ndo a similitude entre 0 amor e o engajamento revoluciondrio,
mas uma espécie de ressonancia secreta que se dd, no nivel mais

se engaja igno da Ideia e a intensidade qualit

queo n conferea

ela. £
pelo timbre ¢ pela forga, mas que, convocados por um grande

mita-me aqui uma discreta confidéncia. Eu certamente coloquei
nessas obras um balango essencial da minha vida durante o
“anos vermelhos”, entre Maio de 68 e os anos 1980. Nesses anos,
construf a convicgdo politica a q

fiel, e da qual “comunismo” ¢ apenas um dos nomes possiveis.
Mas nesses anos também estruturei minha vida futura em torno
de processos amorosos de certo modo definitivos. O que veio de-
pois o, nessa mesma ardenn esclarecido por eseaorigen ¢ ela

Em especial, como
rosa como politica de que nunca se deve renunciar. Foi esse o
momento em que, entre politica e amor, minha vida encontrou
0 acorde musical que assegurou sua harmonia.



Amor e arte

Em Le Siecle [O século], o senhor comenta um texto de
André Breton, Arcane 17 [Arcano 17, através do qual mostra que o
século XX foi um grande periodo da promogio do amor como figura de
werdade. Mas o que Anré Breton que dizr quando, e Poisson so-
luble reduzir “a arte s mais sim-
ples, que é 0 amor"?

A proposta central do surrealismo era aquela de que
faldvamos no comego, ou seja, segundo a palavra de ordem de
Rimbaud, reinventar o amor. E essa reinvengdo era para os sur-
realistas, indissoluvelmente, um gesto artistico, um gesto exis-
tencial e um gesto politico. Nio existia, para eles, qualquer sepa-
ragio entre os trés. Hd na arte um ponto muito importante: ela
faz justiga ao evento. Esta ¢, inclusive, uma de suas possive
finiges: a arte ¢ aquilo que, na ordem do pensamento, faz total
justiga ao evento. Na politica, os eventos sio classificados a poste-
riori pela hist6ri
‘mente sua forga intensiva. S6 a arte, porém, restitui a dimensio

de-

. 86 a arte restitui ou tenta restituir completa-

tamim S s simes Far. Aol amouree iy il
1 i At pos Ve Gl <o reii e St 1 T
Syllepse, 2001,
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sensivel do que & um encontro, uma revolta, um motim. A arte,

em todas as suas formas,
quanto tal. Uma grande pintura é a apreensao, por meios que lhe
S0 proprios, de algo que ndo é redutivel Aquilo que é mostrado.
O evento latente perfura, por assim dizer, aquilo que ¢ mostra-
do. Breton lembra que, visto por esse prisma, h um vinculo
muito fntimo com 0 amor, 4 que este & no fundo, 0 momento em
que um evento perfura a existéncia. £ 0 que explica o “amor lou-

o’ Porque o amor ¢ irredutivel a qualquer lei. Nio existe uma
lei do amor. Al dter asso-
cal g amor, Afinal como s o dlado populas, *ox amanies
estio sozinhos no mundo’. Eles sdo s tnicos depositdrios da
diferenca a partir da qual experimentam o mundo. O surrealis-
mo exalta 0 amor louco enquanto forga de evento fora da lei
pensamento do amor ¢ também um pensamento que se faz con-
tra toda ordem, contra a forca de ordem da lei. Os surrealistas
encontraram af com que alimentar seu desejo de revolugio pod-
tica na linguagem, mas também, insisto, na existéncia. Nesse
sentido, interessaram-se muito pelo amor, pela sexualidade en-
quanto principio, enquanto possivel suporte de uma revolugio
na existéncia. Em contrapartida, pouco se interessaram pela du-
ragdo. Propuseram o amor principalmente, e de forma magnifi-
ca, como poema do encontro. Em Nadja?, por exemplo, que ilustra
esplendidamente a poética do encontro incerto e misterioso, da-
quilo que, no dobrar da esquina, vir a ser um amor louco. Esta-
mos aqui no extremo oposto do cdleulo, no puro encontro. Mas
nio no registro da duragio, nio na dimensdo de eternidade. Al-
guns filsofos, no entanto, afirmam que a eternidade ¢ o instan-
te. Essa ideia jd se encontra no pensamento grego. A tinica di-

o grande pensamento do evento en-

Romance do escritor surrelista André Breton publicado em 1928, Tra-
o o B por 1vo Barmoso (S0 Paulo: Cosac Naify, 2007). (N, )
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mensio temporal da eternidade seria o instante. O que daria
razio a Breton. £ claro que o instante do encontro milagroso pro-
‘mete a eternidade do amor. Mas tento propor uma concepgdo de
eternidade menos milagrosa e mais laboriosa, ou scja, uma cons-
trugdo persistente, ponto por ponto, da eternidade temporal, da
experiéncia do Dois. Admito o milagre do encontro, mas penso
que fica no mbito da podtica surrealista se o isolamos, se o o
orientamos para o laborioso vir a ser de uma verdade construfda
ponto por ponto. “Laborioso” deve aqui ser entendido em senti-
o positvo. Existe um trabalho do amor,  ndo apenas um mila-
ativo, lado, g
, agir, transf Eaf

recompensa i B b s

e ¢ hor se.

vefira com tanta frequéncia a Samuel Beckett, pois nio se pode dizer que
@ obra de Beckett se oriente para a felicidade. No que a obra dele, consi-
derada niilsta e pessimista, trabalha, a seu ver, essa “cena do Dois” que
éoamor?

Como eu disse, hd relativamente pouca coisa, na litera-
tura sobre o amor, acerca da experiéncia da duragao. Isso chama
a atengo. No teatro, por exemplo, se observarmos as pegas que
mostram os conflitos de jovens apaixonados com o despotismo
do universo familar —um tema absolutamente lisico ~ podi-
riamos dar a todas el Le
Triomphe de lamour [O triunfo do amor]. Com base nesse modelo,
‘muitas pegas narram de que maneira esses jovens, nio raro con-
tando com a ajuda de criados ou outros edmplices préxithos, en-
gambelam os velhos ¢, no fim, alcancam seu objetivo, a saber, o




casamento. Temos a o triunfo do amor, mas no a duragdo. Te-
mos apenas o que se poderia chamar de intriga do encontro. As
obras importantes, 0s grandes romances, nio raro se constroem
em torno da impossibilidade do amor, sua experiéncia, sua tra-
gédia, seu desvio, sua separagio, seu fim etc. Mas, sobre a dura-
cdo positiva, hi muito pouca coisa. Podemos observar, inclusive,
nio suscitou
obra. E fato que ela pouco inspira os artistas. Ora, hi justamente
em Beckett, do qual se diz que é um escritor do desespero, do
1, algo bem particular ¢ também um
escritor da obstinagdo do amor. Tomemos como exemplo a pea
O les beaux jours [Oh, que belos dias], que éa historia de um casal
idoso. Vemos apenas a mulher, 0 homenn fica se rastejando atrés
do palco, i a ests o, mas
diz: “Que belos dias foram aqueles”. E diz isso porque o amor
continua ali, presente. O amor 6 o elemento potente e invaridvel
que estruturou sua existéncia, aparentemente catastréfica. Num
pequeno texto espléndido, intitulado Assez [Basta], Beckett nar-
ra, num cendrio meio montanhoso e a0 mesmo tempo desértico,
a errdncia de um casal muito idoso. E o relato ¢ 0 do amor, da
duragdo desse velho casal, embora nio oculte nada do desastre
dos corpos, da i i, d i

- O texto conta tudo i itua a narrativa

que o constitul.

Ji g1
esse amor muito singular que o acompanha desde a infincia: o amor
pelo teatro. Antes de escrever a trilogia Ahmed, que apresenta uma
espécie de Scapin contempordneo, o senhor na juventude representou o



‘papel titulo das Fourberies de Scapin’. Qual ¢ a natureza desse amor
indefectfvel que o senhor nutre pelo teatro?

Meu amor pelo teatro é um amor bastante complicado
e absolutamente primitivo. E provavelmente mais forte do que
meu amor pela filosofia. O amor pela filosofia veio mais tarde,
mais lenta e dificilmente. Acho que o que me fascinou no teatro,
quando num pal
de que algo da lingua e da poesia estd ligado de forma quase
inexplicdvel ao corpo. O teatro talvez jé fosse para mim, no fun-
i oS s e
0 momento no qual pensamento e corpo sdo, de certo modo, in-

discerniveis. Estio expostos ao outro de tal maneira que ¢ im-
possivel dizer: “Isto ¢ um corpo” ou “Isto é uma ideia’” Existe
uma mistura dos dois, por p: Iin-

gua, exatamente como quando dizemos a alguém “eu te amo’”
dizemos isso para esse alguém que estd vivo, diante de nos, mas
nos dirigimos também a algo que ndo é redutivel a simples pre-
senga material, algo que estd a0 mesmo tempo além e dentro
dessa presenga, absolutamente. Ora, o teatro ¢ isso, de manei-
ra original: € 0 pensamento em corpo, 0 pensamento-em-corpo.
O pensamento ainda, eu poderia acrescentar, em outro sentido.
Porque, como se sabe, temos “repetigdes” no teatro, 0s ensaios.
“Vamos fazer mais um ensaio”, diz o diretor. O pensamento nio
vem facilmente para o corpo. £ complicada a relagdo de um pen-
samento com o espago e os gestos. Tudo deve ser imediato ¢, a0

lanejad . Ode-
sejo é uma forga imediata, mas o amor exige, além disso, reprises.

p ™.T)

4 »
séeencore, (N.T)



O amor conhece o regime das repetigdes. “Diga de novo que me
* ama} e ndo raro: “Diga melhor”. E o desejo recomega. Pode-se
ouvir por trés de uma caricia, se ela for habitada pelo amor: “De
rovot De novol, ponto em que a exigéncia do geso sesustenta

numa insisté be-

~se que, no teatro, o tema do jogo amoroso é decisivo e que tudo

F também

do amor, esse jogo do amor e do acaso, que o amor pelo teatro 6,
pelo menos para mim, tio forte.

Esta ¢, alids, a posigito defendida pelo dramaturgo Antoine
Vitez, que dirigiu em especial sua opera, 'ficharpe rouge, em 1984,
no Festival de Avignon, com nuisica de Georges Aperghis. “E isto que
eu sempre quis levar para o palco: mostrar a violenta forca das ideias, de
que maneira elas dobram  atormentant os corpos”, escreveu ele. O se-
nhor tem esse mesmo objetivo?

Sem divida nenhuma. Sabe, o poeta portuguds Fer-
nando Pessoa diz em algum lugar: “O amor é um pensamento’
Esse éum enunciado muito paradoxal na aparécia pos sempre

amor é 0 corpo, o ds feto,
justamente azdo  pensamento. E Peseon afema que % amar €
um pensamento”. Acho que ele tem razao: o amor é um pensa-
mento, e a relagio entre esse pensamento e o corpo ¢ absoluta-
mente singular, e sempre marcada, como diz Antoine Vitez, por

 bem verdade que 0 amor pode dobrar nosso corpo, suscitar
no dia adia,
A5 e g Femspalo o T oo e ok
assustador de amores que levam a0 suicidio ou 0 assassinato.
No teatro, 0 amor néio ¢ apenas nem principalmente o vaudeville
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do sexo ou o galanteio inocente. £ também firia, tragédia, re-

nincia. A relagio entre o teatro e 0 amor estd também na explo-

ragdo do abismo que separa os sujeitos e na descrigio da fragili-

dade dessa ponte que 0 amor langa entre duas soliddes. Sempre

temos de voltar a sto: 0 que  um pensamento que se expde indo
i final,

que e éisso que legitima sua pergunta anterior -, se ndo existis-
éd F

se0amor,
falou tanto, de politica. Dlgnmus entio que o teatro ¢ politica e
amor e, mais genericamente, o cruzamento dos dois. Seria, alids,
uma possivel definigio de tragédia dizer que ela é um cruza-
mento entre a politica e 0 amor. Mas 0 amor do teatro também é
necessariamente o amor do amor, porque, sem as histérias de

o teatro & bem pouca coisa. As comédias da Antiguidade, assim
como as de Molidre, contam, de forma essencial, de que maneira
dois jovens que se encontram por acaso precisam desfazer a in-
triga do casamento arranjado pelos pais. O conflito teatral mais
comum, mais explorado, é a luta do amor acidental contra a lei

e luta d iliad

los proletdrios (escravos e criados), contra os velhos, auxiliados
pea gref e peko Estado. Vocentio pode dizer: *A liberdade
venceu, na

0", Mas ndo ¢ bem assim. Liberdade, sim, mas qual liberdade
exatamente? A que prego? Sim, essa é uma pergunta legitima: que
prego o amor pagou pelo aparente triunfo de sua liberdade?

'Nao haverd, no seu amor pelo teatro ~ pois é preciso lembrar
que o senhor viveu a experitncia do grupo teatral, em meio a atores e éc-
t1icos - 0 amor por uma comunidade, um coletivo, um conjunto? O teatro
1l seria portador de wm amor inserido na ordem da fraternidade?



Sim, esse amor existe, sem divida! O teatro ¢ o coleti-
vo, éa forma estética da fraternidade. Por isso eu afirmaria que,
nesse sentido, hd algo de comunista em todo teatro. Por “comu-

nista’, entendo aqui todo devir que faz prevalecer o em-comum
sobre 0 egofsmo, a obra coletiva sobre o interesse privado. Nesse
sentido, diga-se de passagem, 0 amor ¢ comunista ~ se admitir-
mos, como eu admito, que o verdadeiro sujeito de um amor 6 o
devir do casal,

Mais 1uma posstvel defirgtio do amor: communismo o Vok

tando ao teatro, 0 que me chama a atengo é a que ponto é precd-

ria a comunidade de uma turné teatral. Penso nesses momentos

realmente singulares, dilacerantes, nos quais a comunidade se

faz: fazemos uma turné, vivemos juntos durante um més e,
o

ensa melancolia nesses mo-

riéncia da separagio. Existe uma
‘mentos em que a fraternidade do ato de representar e de seu en-
torno se desfaz. “Estd aqui o nimero do meu celular. A gente se
liga. Sem faltal” Vocé conhece o ritual. Mas ninguém liga, de
fato.Bise ¢ fim, ends n0s separamos. Ora, a questao da separa-
G é ti

o Tl boacella comra m eperadhonA ccuaniada
amorosa também ¢ preciria ¢, para manté-la e desenvolvé-la,
também é preciso muito mais do que um ndmero de telefonc.

E o que éo amor peo teatro interiormente,ou sfo, do porto
, reencenando
alguns nnmdla‘(os nxtmldus dz Ahmed le subtil [Ahmed, o sutil] ou
Ahmed philosophe [Ahmed fildsofo]?

lingua, pela ideia. Todo filésofo é um ator, por mais hostil que ele
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seja Pois,

fal piblico. D , na filo-
sofia, uma parte de exposicdo de si mesmo que faz com que a di-
‘mensio oral da filosofia - esse era um ponto de controvérsia que
eu tinha com Jacques Derrida, que ia contra a oralidade em nome

ator - seja uma apropriagio por parte do corpo, uma operagio
de transferéncia. Muito jd se acusou o filésofo de ser um ilusionis-
ta que manipula as pessoas com meios artificiais e as conduz a

H:

preendente no livro V' da Repiiblica de Platao (um livro gigantesco
de que vou oferecer em breve uma “tradugao integral bem parti-
cular). s o que ¢ ico fi

de forma bastante brusca, parece mudar de assunto. Esta ¢ a mi-
nha versio desse trecho (a palavra estd com Socrates):

~Serd preciso lembrar algo cuja reminiscén-
cia deveria estar extremamente vivida em vocés?
Quando falamos de um objeto de amor, pressupo-
mos que 0 amante ama esse objeto em sua totali-
dade. Nio admitimos que seu amor selecione uma
parte e rejeite outra.

Os doisjovens parecem estupefatos. £ Aman-
tha quem se encarrega de expressar seu desnorteio:

~ Caro Socrates! Qual ¢ a relagdo entre essa
incursdo pelo amor e a definigio de fildsofo?

~ A, isso € bem tipico das jovens apaixona-
das! Incapazes de reconhecer que, como disse 0
grande poeta portugués, Fernando Pessoa, “o amor
éum pensamento”. Pois eu Ihes digo, meus jovens,
quem nio comega pelo amor jamais sabérd o que é

afilosofia



Pois é! Devemos seguir nosso velho mestre. E preciso
pelo amor. Nés, filo

De mod

q { Tamb
ma coisa que & no final das contas, uma verdade.




Para concluir

O senthor afirma em De quoi Sarkozy estl le nom? gue a reinvengio
doamor ¢ um dos possfoeis pontos de resisténcia a obscenidade mercan-
e il e poltin de smerie D e v g o
ria const um tipo de resisténcia ao finbolo &, a seu
ver, o presidente francés?

Fi imulta-

neamente, o pafs das revolugdes e a grande terra da reagio. Esse
éum elemento dialético de compreensio da Franga. Falo muitas
vezes dele com meus amigos estrangeiros, porque eles ainda
acreditam no mito de uma Franga maravilhosa, sempre envolvi
daemi De modo que, oby e, ek
ficaram um tanto surpresos com a eleigao de Sarkozy, que ndo se
inscreve nesse registro de jeito nenhum... Respondo-hes que
eles escrevem uma histéria da Franga na qual se sucedem os fil6-
Sofos das Luzes, Rousseau, a Revolugdo Francesa, Junho de 1848,
a Comuna de Paris, a Frente Popular, a Resisténcia, a Libertagio
@ Maio de 68. Muito bem. O problema é que s outa s
aR o de 1815, os Versalheses

guerra de 191, Pétain, as terriveis guerras coloniais... e Sarknzy.




Existem, portanto, duas historias da Franca, mescladas uma a
outra, Com efeito, ali onde as grandiosas histerias revoluciond-
rias tiveram livre curso, as reagdes obsessivas deram a resposta.
Desse ponto de vista, creio que 0 amor estd também em jogo. Ele,
alids, sempre esteve muito ligado aos acontecimentos historicos.

d 0 XIX.
‘André Breton é também Frente Popular, Resisténcia e combate
antifascista. Maio de 68 foi uma grande explosao de buscas de

d B M

texto ¢ depressivo e reaciondrio, o que se tenta por na ordem do.
dia ¢ aidentidade. Ela pode assumir diferentes formas, mas sem-
pre serd identidade. E disso Sarkozy ndo se privou. Alvo nime-
rol:os igem estrangeira. legis-
o s. Ele i tinha ensaiad

ministro do Interior. O discurso em vigor mistura identidade
francesa com identidade ocidental. Nao hesita em fazer um ni-
‘mero colonial em cima do “homen africano?’. A proposta reacio-
néria sempre é a de defender “0s nossos valores” e nos moldar
pelo genérico do capitalismo g| qt tni-
ca identidade possivel. A temtica da reagio é sempre, sob uma
ou outra forma, uma tematica identitaria brutal. Ora, quando a
logica da identidade leva a melhor, o amor se encontra, por defini-

d di al,

seu ! i ]

feita a propaganda do “amor” totalmente seguro, em perfeita

harmonia com as demais atitudes securitrias. Defender o amor
tem & ) por-

tanto, uma N

diferenga, 3 E "

confia da diferenca em nome da identidade: essa é a sua maxima
filosdfica geral. Se, ao contrétio, quisermos uma abertura para a
diferenca e para tudo o que ela implica, ou sejo, que o coletivo



inteiro, ra-
ticéveis de experiéncia individual é a defesa do amor. Ao culto
identitario da repetigio, deve-se opor o amor por tudo aquilo
que difere, ¢ inico, ndo repete nada, é erritico e estrangeiro. Em
1982, escrevi em Théorie du sujet [Teoria do sujeito]: “Ame aquilo
que vocé nunca veré duas vezes'.

E nesse sentido, alids, que Elogio a0 amor, de Jean-Luc Go-
dard, obra cinematogrifica em forma de cantata que inspirou o titulo
deste nosso didlogo, estabelece uma aproximagdo, uma correspondéncia
entre amor e Resisténci

Natueslnia Godad v fnch e seus e,

serem
0 pontos de resisténcia, pontos de eriagdo também, e, de modo
‘mais geral, tudo o que, a seu ver, merecia entrar na cumpnsxqao

de um. ncial
ele o divide entre uma concepgao ao mesmo tempo forte e purl—
tana i uma tensio i q

[y, bobeatido a8

i e e e e
uldade. Trabalhei recentemente com ele num

homem uma di
filme no qual talvez eu faga uma ponta, no papel de um fildsofo
conferencista num cruzeiro de luxo, ou talvez ndo. Vé saber o
que o artista vai fazer o final com tudo o que fo filmado? Ad-
Gnica.

e e e ol Al A Slvop SR
 mim acerca da conexio entre amor ¢ resisténcia ¢ a melancolia
que, em Godard, é a cor de todas as coisas. Eu estou incuravel-
‘mente distanciado, inclusive no que diz respeito ao dmor, des

colorido subjetivo.




A fuscinagio pelas celebridades, essas novas divindades de
wm Olimpo televisivo, seria a sew ver apenas um engodo politico o
também demonstra uma atragio pelas histrias de amor relacionadas a
wm saber popular da intensidade amorosa?

Esse fendmeno pode ser interpretado de duas manei-
ras. Numa interpretagio politica, vocé rapidamente concluiria
que se trata de uma impostura. As pessoas se divertem, ficam
fascinadas com essas histdrias e isso as desvia totalmente do
fundo da questdo. Na politica, que interesse pode haver no fato
de Carla suceder a Cécilia'? Nenhum, obviamente. Mas vocé
também pode tentar interpretar a publicidade que se dd a esses
epis6dios de outra maneira, perguntando-se: por que ela funcio-
na? Porque existe um interesse generalizado pelas historias de
amor. Sempre se viu que os amores das pessoas de cima eram

E por qué? i pergun-
ta Pode-se alegar di auni i
do amor. Até mesmo Sarkozy pode sofrer, esperar desesperada-
‘mente por uma mensagem de texto que ndo chega. O inimigo
politico, de medida, das ver-
dades politicas para as verdades amorosas, acaba afinal se pare-
cendo conosco, 0 que, mesmo que nio seja glorioso, & tranquili-
zador. O fato de um rei poder sofrer por amor faz com que, de
certa f o vulgo. N la, 0 vulgo
também ¢ rei. £ 0 lado sentimental da coisa, 0 amor sempre e em
tudo. Mas, numa segunda leitura, essa aparente comunho no
ambito da paixio também demonstra que o rei, o presidente, o
Fillrer, o pai dos povos ndo tém nada de extraordindrio. Eles

1 Cel -
Vorciou em outubro de 2007, poucos meses apds assumir seu mandato. Ele tor-
aria a se casar em fevereiro de 2008, com Carla Beuni. (N, T)



também podem ser cornos. Nao existe, portanto, nenhuma razio
essencial para veneré-los ou temé-los. E com isso retornamos &
politica ou, pelo menos, ao seu substrato subjetivo elementar.

Na politica, como dissemos, existem inimigos. Nio va-
mos, portanto, nos importar com suas dores de amor. Eles que
ndo venham com essa, se me permite a expressao. Se formos 1t~
cidos politicamente, diremos que o fato de Sarkozy ter trafdo ou
ndo sua mulher, francamente, no ¢ problema nosso. Num outro
registro,
um registro que, alids, foi cimentado pelo cristianismo, precisa-
‘mos reconhecer que nos interessamos pela visibilidade do amor.
E, finalmente, essa visibilidade faz parte do campo sem limites
em que se molda, com materiais impuros, a coragem politica, a
qual sempre parte do pressuposto de que os inimigos ndo pos-
suem significado sobrenatural algum nem forga transcendente.
I I o fi ediocrid

des sarkozianas - num exemplo de amor intenso, sublime, da
nossa histGria: o amor que,nos empos da anda, uniua regente
Ana da Aust

Mazacino,Do por de isa dos evciiomoe e incr s
soluvelmente um terrivel obstdculo (a regente jamais abandona-
ria seu homem) e um combustivel essencial para a polémica po-
pular, qu Nio
hi forma melhor de dizer que, entre 0 amor e a politica, s6 exis-
tem relagbes ambiguas, uma espécie de sepaagho poross, ou
passagem
recursos do teatro, Comédia? Tragédia? Ambas. Amar &, para
além de toda solidi as voltas com q

capaz de animar a exsténcia. Vejo nesse mundo dirctamente a
“Buteamo”
passa a ser: exite no mundo a fonte que voct ¢ para a minha
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existéncia. Na dgua dessa fonte eu vejo a nossa alegria, ¢ a sua
em primeiro lugar. Vejo, como no poema de Mallarmé:

Dans Fonde toi devenu(e)
T jubilation nue?.

2 Naonda tu torado(a)/ Ta jubilagio nua. (N, T)
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